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Верность в тишине 

Это была жизнь без телефонов… 

Случилось так, что меня отправили учиться в город. Вернее, не столько 

отправили, сколько настояли на отъезде, чтобы я поступал в техникум. Я же отчаянно 

сопротивлялся, мечтая о десятом классе, а после об университете. Но твёрдая рука 

отца жестоко стукнула по столу, и в тот миг моя жизнь перевернулась. 

– Ладно, поступлю! – с вызовом бросил я. – Но учиться буду так, как захочу! 

– Учись, как знаешь! – отрезал отец. – Твоя жизнь. 

С Алиной у нас был долгий ночной разговор перед отъездом. 

– Хочешь, поцелуй меня перед отъездом? – прошептала она, и сердце моё 

сжалось. 

– Нет, – ответил я, гладя на её волосы. – Всё должно быть правильно. Позже. 

Но она всё равно обещала ждать, как ждут все девушки своих парней. Я поверил 

ей, потому что любил. 

Я уехал. Прислал телеграмму о поступлении, потом ещё одну – о «дебильной 

группе», где мне было невыносимо скучно. На этом мои вести домой оборвались. 

Я не подавал о себе ни единой вести целый год. На лето не приехал. Тогда отец, 

в начале нового учебного года, приехал в техникум и стал рыскать по моим следам. 

Узнал он мало: я, оказывается, был «много умнее» всех и досрочно, при помощи 

директора, сдал экзамены ещё в октябре, а потом куда-то удрал. В этом году я ещё не 

появлялся, связь ни с кем не поддерживал. Отец вернулся ни с чем. Семья подала 

заявление в милицию, и по всем участкам висели плакаты с моим лицом. 

Алина регулярно, по нескольку раз в месяц, приходила к моим родителям. 

– Нет вестей от Алёши? – спрашивала она маму. 

– Нет, ничего, – отвечала та и тихо плакала. 

Когда Алине дверь открывал отец, то он ворчал что-то недовольное, но всегда в 

конце концов приглашал Алину в дом. Она редко соглашалась, но иногда заходила, 

рассказывала о себе, скрашивая тоску моих родителей. Вместе с матерью они 

придумывали мне оправдания. Отец лишь упрямо хмурился, отказываясь верить в 

хорошее. Родители понимали, что эта девочка по-настоящему ждёт меня, и их сердца 

оттаивали в её присутствии. 
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Шёл уже второй год моего отсутствия. Алина заходила реже. А зимой я прислал 

телеграмму. 

Весть о ней мгновенно облетела всю почту. Знакомый почтальон почти бегом 

помчался к нашему дому. Услышав, от кого конверт, родители онемели от страха и 

надежды. Они бросились читать на кухне, передавая листок дрожащими руками. 

Через час примчалась Алина – её оповестил наш общий знакомый, теперь почтовый 

работник. 

– Беги, читай! – кричал он ей вслед убегающей Алине. 

Девушка застала мою семью, в десятый раз перечитывающую телеграмму. 

Алина взяла её и начала читать шёпотом. Где-то на середине она заплакала, прижимая 

бумагу к груди, как самое дорогое письмо. Мать подала ей платок. Алина вытерла 

слёзы и продолжила, улыбаясь сквозь слезы. Закончив, она спросила: 

– А о приезде… ничего нет? 

– Нет, – ответил отец и, помолчав, добавил тихо: – Главное – живой. И то 

хорошо. 

Телеграмма. 

Привет. Не мог раньше написать. Сейчас всё обнадеживающе. Досрочно закончил 

техникум, диплом с отличием. Поступил в университет в Москве при помощи 

знакомых через моего ректора-директора. Уже на хорошем счету, правда, 

появляюсь редко. Некогда. Часто из Москвы приходится ездить в Питер по работе. 

Работаю. Алине скажите, что я её очень люблю, целую. Надеюсь, ждёт. Многое 

понял. Приехать ещё не скоро не смогу. Сейчас пишу из Владивостока, практика. 

Тут кроме усталости ничего не испытываю. Скучаю. Обязательно передайте Алине, 

что я её обещание помню. 

 

Прошло время. Телеграмма из Владивостока была последней весточкой от меня. 

Но теперь родители и Алина знали – я жив, учусь и работаю. Их вера окрепла. 

Алина, стала подрабатывать в местной библиотеке. Она превратилась из девочки 

в спокойную, красивую женщину, в глазах которой жила тихая грусть и неизменная 

надежда. Она по-прежнему навещала моих родителей, став для них почти дочерью. 

Однажды весенним вечером, когда за окном набухали почки, на пороге их дома 

появился я. Не телеграмма, не слух – я сам. С дипломом престижного столичного 

вуза, с чемоданом книг и с одним-единственным подарком – маленькой шкатулкой в 

кармане. 
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Дверь открыла мать. Она не закричала, не заплакала, а просто обняла меня так 

крепко, словно боялась, что я пропаду. 

– Сынок, – только и смогла она выговорить. 

Из гостиной вышел отец. Он постарел. Мы смотрели друг на друга секунду, 

показавшуюся вечностью. 

– Закончил? – сурово спросил он. 

– Закончил. С отличием. 

Он молча кивнул, и в его глазах я впервые увидел не злость и не упрёк, а 

уважение. Всё было понятно без слов. 

Я оставил вещи и побежал. Бежал по знакомой улице, где каждый дорожный 

камень был мне известен. Я не стучался, а распахнул калитку Её дома. Алина сидела 

на крыльце с книгой и, увидев меня, замерла. Книга выпала у неё из рук. 

Она не бросилась мне навстречу. Она медленно поднялась и стояла, глядя на 

меня, словно проверяя, не мираж ли я. 

– Я ждала, – тихо сказала она. – Как обещала. 

Я подошёл к ней, взял её руки в свои. Они дрожали. 

– Прости, что заставил ждать так долго. Я был глупым мальчишкой, 

который думал, что весь мир можно завоевать в одиночку. Но я понял, что без 

тебя он не имеет для меня цены. 

Я достал из кармана маленькую бархатную шкатулку и открыл её. Внутри 

лежало скромное кольцо с бирюзой – камень, который, как говорят, приносит счастье. 

– Алина, ты выйдешь за меня замуж? 

Она не ответила. Она просто кивнула, и по её лицу потекли слёзы – но это были 

слёзы облегчения и радости, которые они с матерью проливали над моей 

телеграммой. В тот день, обнявшись, мы шли обратно к моим родителям, и я знал, что 

моё долгое странствие наконец-то завершилось. Оно завершилось там, где и должно 

было – дома. 
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